Diz Montesquieu que “uma obra original quase sempre faz nascer outras quinhentas ou seiscentas, servindo-se estas da primeira mais ou menos como os geômetras se servem das suas fórmulas”. Não sei se Candide serviu de fórmula a outros quinhentos ou seiscentos livros. Creio que não, infelizmente, pois certamente teríamos nos entediado menos com tanta literatura. Contudo, seja esta minha narrativa a primeira ou seiscentésima, foi dessa fórmula que tentei me servir. Mas parece que não consegui, e que este livro se assemelha a outros livros meus. Já não é mais possível encontrar aquela velocidade e leveza, nem mesmo em mim, que creio nunca ter entediado o leitor. Se não pelo resultado, que valha então a intenção, procurei ser veloz, tentei ser leve. Mas nosso tempo é grave, bastante grave.