O pai de santo previu apenas sorte. O jogo estava empatado. O pai de santo viu caminhos abertos. Veio um atacante feito louco e deu um bicão na bola. O pai de santo prometeu que iria ser feliz. A bola, encharcada de chuva, e que mesmo seca era bem mais pesada do que as de hoje, acertou em cheio o seu peito e o derrubou com estrondo no chão. O pai de santo fez um descarrego bom nele. Teve que sair de campo carregado e, horas mais tarde, uma linha redonda e vermelha ainda continuava como uma marca sobre a pele. Mas o que ele não sabia — e que os santos lhe imprimiram no corpo como um aviso, como um chamado, como um destino — era a grande dor que estava por transformar não apenas sua vida, mas principalmente os seus sonhos. Ficou doente do peito. Não seria jamais um jogador de futebol. Em vez disso, um hospital de campanha esperava por ele, dali a bem pouco tempo, para uma cirurgia de risco e de ponta para a época, a fim de extirpar do pulmão o pedaço carcomido pela tuberculose...