Não é sempre que um escritor de voz original surge com tamanha maturidade. A habilidade em equacionar imagens fulgurantes e rigor formal faz de Carpinejar uma voz extraordinária da poesia brasileira contemporânea. A importância da paisagem do Rio Grande do Sul na obra do autor é evidente, sem que isso acarrete, porém, uma dicção regionalista.
Desde o livro de estréia, As solas do sol (1998), percebe-se a densidade de sua poética, repleta de experiência da terra de origem, mas permeada sobretudo de força universal. Em Um terno de pássaros ao sul (2000), num único poema longo, Carpinejar relaciona-se com a ausência de uma figura paterna. Em Terceira sede (2001) e Biografia de uma árvore (2002), o poeta projeta-se no futuro e deixa a sabedoria da velhice dar contornos à poesia.
Em Caixa de sapatos, os espaços da imaginação, da memória e da realização poética se encontram. Como defende a poesia do autor, prosseguir na fábula é estratégia para fazer a realidade emergir com mais força e completude.